一场野火吞噬了家族世代相传的牧场，牛仔达斯迪最终落脚于美国西部广袤大地上的一处小型联邦应急管理局安置营。作为家族最后一代牧场主，他困在土地的遗产与变迁之间，进退两难。然而，他开始重新与年幼的女儿卡莉·罗斯、前妻鲁比建立联系，最终也走进了那个自己从未主动选择的周边社群——这里的人们都和他一样，失去了家园。他们一同在不经意间组建起一个社群，或许在这片荒芜之地，还能寻得希望、美好与未来。

在山中的湖边解开露营车的束缚后，菲伊发现自己开始按照自己的节奏做饭、从陷阱里取出小龙虾，以及用她的旧盒式收音机找电台。她满怀期待地看着汽车或邮递员驶来，向邻近的露营者解释说，她在等待几十年未见的青梅竹马。当他到达时，两人都丧偶的利托和菲伊花了一个晚上回忆他们的生活、损失和孤独。